Não é engraçado? Um ano atrás eu estava depositando todas as minhas fichas nas suas promessas de amor eterno, de permanência, de fidelidade, de amor. Eu lhe entreguei partes de mim que eram de suma vitalidade para minha sobrevivência. Eu deixei que ficasse, tornei-me de alguém até o ponto de esquecer quem eu era e não me importei com a altura até me deparar com a queda. 

Mas você se foi como todos os outros. O inverno chegou e você partiu com ele, deixando migalhas, mentiras e dor por onde eu pisasse. Você me matou quando me deixou para trás, quando me fez implorar sua presença como um cachorro vira-lata. E eu te escrevia coisas lindas porque era tudo que eu tinha. Era minha essência, meu corpo, minha alma. E tudo que eu fui, que eu poderia ser, tudo isso eu te entreguei em total rendição e desespero. Mas você não se apaixonou pelas minhas raízes e quando o inverno chegou e minhas flores murcharam e morreram, você não soube o que fazer. 

Agora, depois de me perder e me encontrar tão longe de casa, depois de reconstruir meus pedaços e cicatrizar as feridas que você abriu em mim, eu percebo que a verdade, a verdade é que eu nunca te pertenci. O amor que eu te dei, a poesia, a música que sempre esteve em mim ainda que não soubesse, tudo isso nunca foi seu. 

     Mas eu te amei tanto, tanto, que para deixar de amá-lo eu precisei aprender a amar outras pessoas. Eu precisei ser outra e, sendo outra, eu deixei deixei de ser sua. Você sabia disso, sempre soube. Teimei em ir embora, bati o pé e implorei para que não me arrancasse da sua vida, ainda que eu fosse só um móvel de canto na sua sala. E mesmo teimando em falar que me amava tanto, tirou-me de vez da tua casa e eu, ainda que aos pratos e descalça, fui embora para nunca mais voltar.

Agora outra pessoa me abraça enquanto chove lá fora. Outra pessoa desenha com os dedos as linhas do meu corpo e, mesmo com medo e confusa, eu não quero ir embora. E ele, diferente de você, pede que eu fique. E eu não consigo não adorar em silêncio o riso discreto que ele abre sempre que me vê distante, como um menino que descobre o mar pela primeira vez. E das mãos que ainda desvendam meus segredos ou desses dedos que não me conhecem por inteiro, mas que tanto prometem coisas que eu não sei se sou digna de saber. 

De repente eu me sinto tão impura. Quase como se eu não merecesse essa nova chance que a vida me dá. 

Aos poucos sua presença me deixa. No lugar dela uma nova surge, tão diferente, tão cheia de mistérios que me faz querer escondê-lo do resto do mundo. Tão mais palpável, tão mais tranquila. Não é calmaria, embora eu goste de como ela soa. É paz, aquela paz que eu pensei que tivesse antes. Que eu pensei que entendesse, mas que nunca conheci. É a liberdade que desfruto pela primeira vez, longe de casa e dependente da fé e dos passos que nem sei se consigo dar sozinha, mas que dou todos os dias. 

É esse sorriso que ele tem que eu não sei explicar, como se fosse um sol que afasta de mim qualquer vestígio da sua presença e faz o mundo parecer um lugar digno de se estar. Que faz tudo isso valer a pena e me fazer sentir que encontrei meu lugar. Que pela primeira vez, eu estou em casa.

É a forma como ele me mostra quem eu sou, como ele enxerga quem eu posso ser sem criar sobre mim uma figura mística e impossível de ser alcançada, como você sempre fez. É o jeito como ele beija a minha testa quando temos que trilhar outros caminhos e nos afastar nesse lugar onde até o calor dos nossos dedos nos é proibido. É o sotaque arrastado com gostinho de beijo roubado nas noites frias, são as palavras que ele escreve naquele caderno de capa marrom que tem o cheiro dele. É a boca que sorri quando eu afasto meus lábios no meio de um beijo, só pra esperar ele me puxar de volta como um sedento diante de água. 

É sobre o quanto eu quero amá-lo desesperadamente, mas tenho medo de me perder outra vez. E ele sabe disso, ele sabe. Assim como eu sei que ele finalmente se dá uma chance para encontrar-se no meio dessa loucura. Que não esperamos nada um do outro, a não ser a presença e a confidência dos nossos lábios, das palavras que nos seguem nesses textos que escrevemos um pro outro com tanto afinco. Como dois personagens, não mais narradores distantes de uma história que não nos permite sentir. 

Dessa vez, porém, vivemos. E eu já estou esquecendo em qual capítulo eu e você nos encontramos e desencontramos. Porque, nesse instante, tudo que me importa é quando eu e ele reencontraremos o a presença um do outro e descobriremos novos horizontes. 

Horizontes infinitamente melhores. Infinitamente mais felizes, onde fiquemos pela primeira vez. Aonde eu possa voltar todos os dias e chamar de lar. 

Chamar de amor. 

  

É quase uma outra pessoa me olhando. Seu riso é quase infantil, bobo, distraído. E eu sinto essa sua necessidade de ser entendido tanto quanto a minha de querer entende-lo. De repente eu sinto seu fardo, eu sinto todo o peso que você carregou nas costas, um peso que não era seu, e tenho vontade de puxá-lo pra perto e dizer que vai ficar tudo bem, mesmo que você não precise mais ouvir isso. Admiro sua força, admiro seus traumas e suas feridas. Mas admiro mais ainda esse jeito que você olha pra mim do outro lado da mesa, tão perto e tão longe de mim. Estamos ambos nervosos, isso é óbvio. Não consigo entender aonde isso tudo vai levar, mas deixo que continue. Claro que deixo. Quem sou eu para ignorar essa sua presença? É impossível não ficar menor quando você chega. 

Eu sei que você não percebe, mas as pessoas te olham o tempo todo. Sua presença causa uma sensação de respeito, quase como se você tivesse um segredo que precisasse ser compartilhado, mas não pudesse ser pronunciado. E eu fico aqui, olhando você rir tão menino, tão despido do homem que conversei nos últimos três meses, que quase me acredito ser outro. Mas ainda é você. 

Dessa vez eu deixo que alguém segure minha mão. Quase esqueço que a última vez que alguém fez isso, foi para me mandar embora. Começos. Passos que eu dou sem saber o final. Mas que faço segura. Não sou mais uma menina boba, meu coração não é mais feito de vidro. Não espero mais o príncipe que vai me salvar em seu cavalo branco. Nunca mais. E é por isso que olho para você e não consigo não sorrir. Nem mesmo quando nossas opiniões divergem, nem mesmo quando eu estou tão apavorada que minhas mãos estão suando muito. 

E eu odeio você. Odeio essa confusão que você faz comigo. Odeio sua mão segurando a minha. Odeio meus dedos que apertam os teus. Odeio como eu deveria estar te dando um pé na bunda, mas estou rindo e ouvindo você me contar coisas que deixam você mais e mais perto. 

E depois tem aquela cena que você me puxou de lado e me beijou e eu fiquei frustrada porque queria que não tivesse acabado tão rápido. E eu quis te arrastar pela camiseta até esquecer que existem carros, buzinas, gente que enchem o saco e regras que regem nós dois.

Mas eu me comporto. Você se comporta. Porque apesar de tudo, eu e você sabemos que não é só isso. E é por isso que continuo te olhando quieta, pensando e perguntando onde isso vai levar. Mas sem questionar, porque não quero mais ter controle do que não deve ser controlado. E deixo você guiar nossos passos enquanto eu me pergunto quando vou me acostumar com você. 

E deixo que você me abrace como a muito tempo não abraçam mais. 

    

 Essa já é a décima vez que eu escuto toda a discografia de Clarice Falcão e eu ainda não consegui parar de engolir o choro. Isso não ajuda, eu sei. Mas é ótimo pensar que, ao menos por um segundo, ser louca não me torne alguém absurdamente solitária. 

     A maldição da mulher artista.

     Recolho os cacos da minha auto-estima e me pergunto onde foi que eu deixei de ser aquela figura que parecia tão interessante e divertida. Talvez eu nunca tenha sido isso realmente, não é? Não passo de uma fantasia, uma diversão até que algo melhor apareça. E sempre aparece. 

     Eu me sinto como uma coisa das quais eles usam e jogam fora quando se cansam. Eu me sinto um brinquedo que é deixado de lado por outro melhor. É esse o preço que se paga por escolher ser você mesma? É essa a consequência por eu ser assim, meio louca por dentro? 

Quantas vezes eu chorei sozinha, quantas vezes eu quis que, pelo menos uma vez, alguém não cansasse e fosse embora também? Mas eles continuam a cruzar a porta e eu continuo sem entender para onde ir.

É o meu medo do escuro? é porque eu não sou bonita o suficiente? É porque eu não sei ser misteriosa, gentil e engraçada o bastante? É porque eu não sou como todas as outras? É porque eu não uso pijama pra dormir porque tenho preguiça de colocar a roupa? É porque eu vivo falando besteira? É porque eu sou a melhor companhia em segredo, mas que perto dos outros é mais fácil fazer de mim uma desconhecida?

Alguém poderia, por favor, dizer em qual esquina, em qual rua, em qual peito eu vou encontrar abrigo e parar de me apoiar em pilastras de areia? Porque eu estou cansada de ser tão eu, e me doar tanto, e amar tanto, e querer tanto que isso faz de mim só mais uma coisa assustadora que eles deixam de canto por algo menos. Sempre menos. 

Menos amarga, menos ferida, menos egoísta, menos judiada, menos chutada que eu? Menos intensa, menos assustadora, menos eu que não seja eu? Alguém me diz como eu faço pra ser menos eu, porque ser eu só tem me feito perder e perder e porque eu quero ganhar, preciso entender o que estou fazendo errado? Ao menos uma única vez, eu quero ganhar.

Por que? Não entendo, por que eles chegam e nunca ficam? Por que quanto mais eu quero que durem, mais eles teimam em me deixar só? Estou com medo. E eu sei que é injusto esperar tanto, mas eu sempre dei tanto em troca. Mais amor do que jamais recebi. Já não sei mais quantas foram as vezes que eu me feri com tudo isso. É um mundo injusto para os românticos. 

Injusto demais para os que morrem de amor. 

- Cora